Тед Банди: Диалог с Дьяволом (2025) Zetflix

«Тед Банди: Диалог с Дьяволом» (2025) – жутковато завораживающий документальный сериал, который заглядывает в пустоту за обаятельной улыбкой самого известного серийного убийцы Америки.

Действие разворачивается через редкие архивные записи и воссозданные кадры, показывая, как обычный парень с юридического факультета превратился в монстра, убившего десятки женщин. Но это не просто хроника преступлений – сериал фокусируется на тех 150 часах исповедальных записей, которые Банди сделал перед казнью, пытаясь объяснить (или оправдать?) себя.

Сеттинг – это Америка 1970-х: от кампусов университетов с их наивной свободой до залов суда, где Банди, будучи юристом по образованию, защищал самого себя. Особенно бросается в глаза контраст между солнечными штатами, где он охотился, и мрачными тюремными коридорами, где он в конце концов оказался. Камера то показывает старые фото оживленных улиц Сиэтла, то задерживается на полицейских снимках брошенных в лесу тел.

Главный «герой» – конечно, сам Банди, но сериал делает хитрый ход. Он не дает ему экранного времени как харизматичному злодею, а разбирает его как феномен: как общество сначала не хотело верить, что такой приятный парень может быть убийцей, а потом не могло оторваться от его суда. Особенно интересны интервью с выжившими жертвами – теми, кому удалось сбежать, и кто теперь с ужасом узнает, что было в голове у их мучителя.

Конфликт здесь не между копами и преступником, а между правдой и самообманом. Банди на записях то признается, то отказывается от своих слов, то пускается в философские рассуждения о природе зла. Психологи в сериале буквально разбирают его речь по словам, показывая, где он лжет даже сам себе. Самый жуткий момент – когда он описывает убийства как «работу», а потом вдруг осознает, что сказал это вслух.

Атмосфера – это постоянное ощущение, что за обыденностью скрывается ужас. Офисные рубашки Банди, его аккуратные записи, любовь к классической музыке – все это выглядит так нормально, пока не понимаешь, что это часть маски. Звуковой ряд играет с этим: деловые разговоры внезапно прерываются криками, спокойные мелодии – скрежетом металла.

Особенно впечатляют кадры, где актер читает дневники Банди – не драматично, а обыденно, как будто это заметки о погоде. Это страшнее любых криков. А еще – интервью с дочерью одной из жертв, которая говорит: «Он хотел, чтобы его запомнили. Но мы должны помнить их, а не его».

Первые зрители отмечают, что сериал избегает сенсационности, но от этого становится еще страшнее. Критики хвалят баланс между криминальной хроникой и психологическим исследованием.

Если вы готовы заглянуть в бездну и понять, как создаются монстры – этот сериал для вас. Только предупреждаем: после просмотра вы еще долго будете вспоминать фразу одного из следователей: «Самое страшное – не то, что он сделал, а то, что он мог бы сделать, если бы его не поймали».