Отель «Костьера» (2025) Zetflix

Представьте себе старый отель на итальянском побережье. Не шикарный пятизвездочный дворец, а скромную «костьеру» — семейный пансион, где десятилетиями отдыхают одни и те же немецкие и английские туристы. Здесь всё застыло в 80-х: узорчатые ковры, пластиковая мебель у бассейна, меню, которое не менялось со времён Берлускони. Владеет им семья Эспозито — три поколения под одной крышей.

И всё бы ничего, но в один прекрасный день старый Энцо, патриарх семьи, умирает, оставив завещание с одним странным условием. Отель получит тот из его троих детей, кто сумеет провести летний сезон с самой высокой выручкой. Братья и сестра, которые и так еле терпели друг друга, превращаются в смертельных врагов.

Старший, Джованни, — консерватор. Он хочет оставить всё как есть, считая, что «костяк» клиентов ценит традиции. Средний, Риккардо, — прожектёр из Милана, который мечтает сделать из отеля бутик-отель для богатых хипстеров. А сестра, Беатриче, которая twenty years проработала горничной, хочет превратить «Костьеру» в эко-отель с фермой и курами.

Начинается война. Джованни тайком подкладывает в отзывы конкурентов жалобы на тараканов. Риккардо нанимает блогеров, которые снимают тиктоки про «самое аутентичное место на побережье». Беатриче заводит коз, которые съедают бельё с верёвки. А их мать, восьмидесятилетняя Роза, только посмеивается в сторонке и продолжает готовить свою легендарную лазанью, наблюдая за этим безумием.

Но самое интересное — это гости. Они-то и становятся разменной монетой в этой семейной войне. Немецкая пара, которая приезжает сюда 30 лет подряд, вдруг обнаруживает, что их любимый номер перекрасили в кислотно-розовый цвет. Пожилой англичанин, который всегда сидел на одном и том же стуле у бара, вынужден переезжать, потому что на его месте теперь стоит столик для настольного тенниса.

«Отель «Костьера»» — это не просто комедия. Это очень точный и трогательный портрет семейного бизнеса, где за смехом скрывается боль, обиды и невысказанные слова. Где каждый борется не столько за отель, сколько за признание, за любовь отца, которой им всем так не хватало.

Сериал снят с чисто итальянским темпераментом — здесь и громкие ссоры на весь пляж, и страстные примирения за бутылкой вина, и тихая меланхолия закатов над Тирренским морем. После просмотра хочется срочно позвонить своим родственникам — поругаться с ними или обнять, уже не важно. Главное — почувствовать, что семья, даже самая безумная, это единственный отель, где тебе всегда рады.