Нескромные (2025) Zetflix

«Нескромные» (2025) — остроумная и трогательная комедия о том, как три совершенно разные женщины случайно создают революционное приложение для знакомств, которое бросает вызов всему, что мы знали о романтике в цифровую эпоху.

Действие начинается в Сан-Франциско, где три подруги — прагматичный IT-специалист Майя (Исса Рэй), романтичная учительница английского София (Джина Родригес) и циничная журналистка Клэр (Дженна Фишер) — оказываются на грани выселения из своей общей квартиры. В отчаянии они решают создать приложение для знакомств, которое отличалось бы от всех существующих: вместо алгоритмов подбора по интересам их «Immodest» предлагает пользователям быть максимально искренними, даже если это неловко и uncomfortable.

Сеттинг фильма — это современный Сан-Франциско с его технологическими гигантами и стартап-культурой, но показанный через призму тех, кто обычно остается за кулисами Кремниевой долины. Их офис — это переоборудованная гостиная с видом на пожарную лестницу, сервера хранятся в чулане между зимней одеждой и старыми фотографиями, а первые тестировщики — их же соседи и друзья. Особенно атмосферны сцены в кофейнях, где героини наблюдают за первыми пользователями своего творения — смех, смущение и неожиданные признания становятся для них лучшим feedback.

Главные героини — не супергероини Кремниевой долины, а обычные женщины, которые учатся на своих ошибках. Майя, которая всегда полагалась на логику, discovers, что любовь не подчиняется алгоритмам. София, мечтавшая о идеальной любви, понимает, что настоящая близкость рождается в несовершенстве. Клэр, скептик до мозга костей, неожиданно становится главной вдохновительницей проекта. Их дружба проходит испытание успехом, когда приложение неожиданно становится вирусным.

Конфликт развивается, когда к ним проявляют интерес венчурные капиталисты, предлагая миллионы за идею, но требуя изменить суть продукта. Одновременно всплывают их личные истории: оказывается, каждая из них создавала приложение, пытаясь решить собственные проблемы в отношениях. Самый напряженный момент — когда они понимают, что их личные данные и самые сокровенные secrets стали частью алгоритма без их ведома.

Атмосфера — это микс технологической комедии и искренней драмы о дружбе. Камера то показывает залитые неоном улицы Сан-Франциско, то уютные вечера на кухне, где подруги спорят о любви за бокалом вина. Саундтрез — от электронной музыки в сценах программирования до акустических каверов в моменты размышлений. Особенно запоминается сцена, где героини тестируют свое приложение на первом свидании — каждая со своим парнем, и все три свидания проходят катастрофически, но именно это и доказывает их правоту.

Особенно впечатляет игра Джины Родригес в роли Софии. Ее монолог о том, почему люди боятся быть настоящими даже в любви, стал одним из самых цитируемых моментов фильма. А сцена, где три подруги одновременно получают сообщения от своих «идеальных совпадений» и понимают, что алгоритм свел их с совершенно неподходящими людьми, — это шедевр комедийного времени.

Первые зрители сравнивают фильм с «Девушками без комплексов» и «Социальной сетью», но отмечают его особую теплоту и focus на женской дружбе. Критики хвалят сценарий за умный юмор и достоверные диалоги — кажется, будто подслушиваешь разговоры реальных подруг.

Если вы когда-либо пользовались приложениями для знакомств, если верите, что несовершенство может быть прекрасным, а искренность — новой суперсилой, этот фильм для вас. Только предупреждаем: после просмотра вы десять раз подумаете, прежде чем снова использовать шаблонное сообщение для знакомства. Ведь, как говорят создательницы «Immodest»: «Настоящая смелость — не в идеальном профиле, а в готовности показать свои неидеальные части».